西藏的雪——三月林芝考察手記

來源：
發布時間：2015-03-30
點擊次數：1214

手記西藏考察林芝三月

　　由于工作的關系第一次進藏，在這里遇到了林芝的雪，于是我以為她就是西藏。
　　3月19日

　　啟程

　　項目組一行三人，于上午九點整從首都機場出發前往首站拉薩。在國航的班機上，兩位同事相談甚歡的交換入藏體會，著實讓我這從未到過高原的晚生心馳神往，也有所忌憚。由于海拔較高、氣流不穩，飛機下降前一度頗為顛簸，但終究是經常扮演空中飛人的規劃工作者，看上去大家也都習以為常。

　　下午三時飛抵拉薩，從機場轉乘汽車，繼續前行至林芝。司機是一個操著閩南口音的精干樂天派，一路上言辭不絕地為我們講述藏地風物。經其介紹，原來沿途的小河就是聞名遐邇的雅魯藏布江，要知雅江途經于此尚顯平靜，殊不知其繞南迦巴瓦峰后，在墨脫境內向南急轉、奔瀉而下，卻形成了驚世駭俗的大峽谷。

　　風雪夜歸人

　　行車過半、夜色已深，其間再次轉乘不必細說。接應我們的藏族師傅格桑言辭甚少、雷厲風行（后知其曾在部隊服役八年），是我們之后幾天出行中的重要伙伴和領隊。從其口中得知，我們已經跨過了海拔5000余米的米拉山口，心中感慨此行頗為順利，竟絲毫沒有高原反應。

　　就在不經意間，一場夜雪趁著眾人困乏悄然而至。剛還只是在豐田越野車的遠光燈柱里稀疏可見的雪花，霎時間就演變成了漫天地迎面橫沖而來的白線。我們意識到，暴風雪來了。

　　車行速度降到了30邁，車窗外幾乎沒有能見度可言，格桑交替變換近遠光，只怕撞上迎面而來的汽車。起初，車內的氣氛還稍顯安靜，但隨即我們發現這風雪的場面竟然如此唯美、似臨幻境，大家的興致被引燃，不斷用鏡頭記錄著這段難忘的經歷。（其實，此刻的八一鎮并未下雪，只聽過天上星因人隕而滅，卻不知也許人生中的某場雪也是為你而下。）

　　就這樣，一路波折到達此行的目的地林芝，已是凌晨三點。

　　3月20日

　　神山腳下的小城

　　因前日舟車勞頓，轉天得以在休整之余簡單走訪我們暫居的這座小鎮。林芝地區行署所在地八一鎮，是一個被群山環抱、較為繁華的高原小城，海拔約2900米，人口不過三萬。因51年西藏解放開始建設，故此得名。沿城中街道遠望可見的山脈，被當地人稱作比日神山，藏語意為“猴子山”，相傳為蓮花生所賜，是一座西藏原始苯教推崇的神山，每年轉山信徒絡繹不絕。

　　城中土產商鋪多售賣藏藥、青稞及綠松石，商販四川口音者居多，但終因難辨真假未收一物入囊。僅在街角的新華書店購得一份地圖、一本《西藏情歌》，而今翻來，在藏之事依稀可辨，卻又恍如隔世，仿佛短短六天的經歷被瞬間偷走，徒留須臾。

　　3月21日

　　薩貢玉措（引用自同行者李霞微信）

　　三月的林芝，桃花開了，雪卻抬眼可見。春天的訊息不是那么明確，和煦還是春寒，捉摸不定。西藏看風景最好的季節還沒到。

　　我們真正要考察的對象，是米林縣北部一條溝谷，溝谷深處有當地人的神湖，叫薩貢玉措。除了放牧和夏季采藏藥挖蟲草，平時沒有什么人在其中活動，所以這溝谷其實并沒有一條成形的路。出發前雖已做好了萬難的準備，但是當到達考察地，看到這輛要帶我們入溝的牽引車，還是意識到這一程會異常艱辛。車竟然真的可以不是開在路上，有時在河里、有時在石頭河床上、有時在亂木叢中……披荊斬棘跌撞前行。然而坐車的2小時仍舊是最容易的路段，等到了這勇猛的汽車人悻悻止步后，行走、溯水、攀登和穿越才真正開始。

　　在積滿雪的山路上行走，望著望不到盡頭的參天松林，冷綠色調的樹木筆直挺拔，如果不是有一行人在其間跋涉行進的腳步聲，仿佛覺得這畫面會一直凍住，停在冬天。當地的藏民大哥介紹說這山上有很多杜鵑花，花開的時候漂亮極了。不太難想象，卻又不太能想象。林芝，說是西藏的江南，可再溫柔也是陽剛的。用了5個小時，踩著當地藏民上山放牧和采藥的小徑，泥濘、雪地、水路、木梯……終于穿過整片原始森林到達薩玉薩拉薩巴神山下的大湖，薩貢玉措。

　　越是艱難的路，越知道同伴有多重要。由于做了露營的打算，村里請了好幾個村民幫我們背行李：睡袋、軍大衣、鍋、茶壺、酥油、干糧、熟肉、水果、飲料......他們背著好幾十斤東西在前面帶路，我們空手在后面跟隨。同行的林業系畢業的董先生一路用專業的語言贊嘆這高原森林，偶爾也用哲學家的思辨談論藏族宗教的意義，酷極了。

　　此番又遇到一個孔武有力又彬彬有禮的康巴漢子，以及一個能唱會跳的藏地諧星，讓這旅程變得生動。計劃露營地點的雪沒過膝蓋，于是只好折返。帶路的旺堆因在上山路上喝多了酒，到了山頂，已經是半醉。雪地里下山，只見他這當地人一路摔跤摔下來，也覺得并不輕松。用了3個小時，重新與那位強悍的汽車人會合，之后又是2個小時的坎坷挪行。等回到村里已是夜色沉靄。